
SOCIÉTÉ DES MISSIONS ÉVANGÉLIQUES DE PARIS 343

M. COILLARD AU COMITÉ ET AUX AMIS DES MISSIONS

La Tour, 12 août 1881.

Chers frères et amis,

Nous avons enfin pris noire vol par-dessus les Alpes. Depuis

deux jours, nous sommes en pleines vallées vaudoises, près

d’amis dont nous ferons peu à peu la connaissance, au mi-

lieu des montagnes et des bois, dans un pays ravissant où

va revivre pour nous l’histoire palpitante d’un glorieux passé.

Nous sommes venus y chercher, à raffectueuse invitation de

M. et Madame Appia, et sous leur toit hospitalier, quelques

semaines de recueillement et de repos. Par repos, nous n’en-

tendons nullement l’oisiveté. Mais le Maître sait que ses dis-

ciples fatigués ont quelquefois besoin de se retirer et de

passer avec lui quelque temps à l’écart. Nous ne faisons,

du reste, aucun plan pour ce temps de vacances
;
tant pis, si

on en fait pour nous.

Ce n’est pas sans un sentiment de lassitude que nous pas-

sons en revue la tournée de six mois que nous venons d’a-

chever. Je n’ai pas voulu compter toutes les localités que

nous avons visitées, ni toutes les réunions que nous avons

tenues. La quantité de travail, hélas ! est souvent au détri-

ment de la qualité. Nous avons bien conscience de la ma-

nière peu satisfaisante dont nous avons rempli notre tâche
;

nous aurions voulu toujours planer au-dessus des fatigues du

corps et de l’esprit et pouvoir toujours captiver, sinon en-

traîner, nos auditoires. Tout en nous rendant le témoignage

que « nous avons fait ce que nous avons pu », nous recon-

naissons humblement que « nous sommes des serviteurs

inutiles. » A Dieu de bénir ce qui s’est fait dans la faiblesse,

mais en son nom
;

à Lui seul en reviendra toute la gloire.

Ma dernière lettre était datée de Mazamet. Nous venions

d’y arriver. Ce serait une oasis que Mazamet, si cette partie
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de la France était ce qu’elle n’est pourtant pas_, — un désert.

En arrivant, nous aurions pu dire à nos amis : a Donnez-nous

de votre huile, car nos lampes s’éteignent ! » Je ne sais pas

ce qu’ils nous auraient répondu, toujours est-il qu’ils ont

rallumé notre zèle et ravivé notre courage. Nous avons

trouvé parmi eux un intérêt réel et vivant pour les missions,

qu’ils attribuent surtout à la visite que leur fit notre frère

Jousse, il y a treize ou quatorze ans. Le jour, de la collecte à

l’Eglise indépendante, les sachets contenaient des bijoux et

des parures. J’en ignore la valeur monétaire, mais ce sont

de ces faits si rares dans nos jours de « consécration », qu’on

doit se faire un devoir de les signaler. M. E. Monod se donne

une peine peu commune pour enseigner les missions à son

école du dimanche, et s’il n’a pas la joie de voir un jour se

manifester des vocations missionnaires parmi ses chers en-

fants, j’en serai bien surpris. L’Eglise libre rivalise de zèle

avec l’Eglise indépendante. Nous nous sentions bien à l’aise

dans ce milieu, et nous aurions yolontiers dit à notre

Maître: « Il fait bon ici, dressons-y des tentes... » Mais il

avait signé notre feuille de route, et nous partîmes empor-

tant dans nos cœurs les souvenirs les plus doux et les échos

des chants d’adieux de nos amis de l’Eglise libre et de ceux

de l’Ecole du dimanche de M. E. Monod. C’étaient des

prières auxquelles ont répondu les nôtres et que Dieu

exaucera.

J’aime à repasser dans mon esprit mes excursions dans le

district montagneux du Tarn, à Brassac, Lacaune, etc., à

Yiane surtout, où, malgré les travaux pressants de la cam-

pagne, et bien que la réunion eut lieu de jour, on était

accouru de loin, de tous côtés, tout endimanché. C’était fête

à Viane, le temple était plein. Même intérêt à Millau où se

trouvent des pasteurs jeunes et actifs pour lesquels nous

avons la plus grande estime. Passant à Carcassonne, où nous

faisons la connaissance de M. et Madame Ad. Monod, à Bé-

ziers et à Cette, où nous avons aussi de bonnes réunions.



SOCIÉTÉ DES MISSIONS ÉVANGÉLIQUES DE PARIS 345

nous nous arrêtons à Montpellier. Montpellier ! ce n^est pas

seulement un grand centre de lumières scientifiques, c’est

un foyer ardent de vie spirituelle. On n’y est pas longtemps

sans le sentir. Nous n’aurions pas été à Montpellier que la

mission n’en serait pas moins aimée, et que tôt ou tard nos

amis n’auraient eux-mêmes senti le besoin d’y prendre une

part plus directe et plus méthodique en organisant un comité

auxiliaire. Nous ne pouvons penser aux heureux jours que

nous avons passés au milieu d’amis si distingués, si affec-

tueux, ni à toutes leurs bontés, sans nous souvenir — en y

ajoutant un sens spirituel — de la parole de saint Paul aux

Philippiens : « J’ai tout reçu ! »

A Marseille, le mistral soufflait. Si nous n’avons pu y

atteindre le grand public protestant, absorbé dans la se-

maine, emporté par le tourbillon des affaires, nous y avons

trouvé une société de dames des plus actives et des pasteurs

sur la coopération pratique desquels nous pouvons compter.

A Nîmes, on ne pouvait accueillir plus cordialement vos

missionnaires
;

la mission y est chez elle. Et dans un cercle

pareil on est porté, la fatigue disparaît. Mais les chaleurs

sont étouffantes, et déjà on nous répète le refrain que nous

sommes condamnés à entendre partout dans la suite : « La

saison est mauvaise ! «Pauvres auditoires, maigres collectes I

la saison est mauvaise ! C’est la moisson pour les paysans
;

les citadins sont à la campagne, et ceux qui ne sont ni en

moisson ni à la campagne ont besoin d’un zèle plus qu’ordi-

naire pour aller se fondre ou s’asphyxier dans un temple mal

ventilé. Les missionnaires, eux? Mais ne viennent-ils pas du

Zambèze? Ce sont des salamandres, ils vivent dans le feu. Et

on s’étonne qu’ils s’essuient le front, qu’ils aient l’air fatigué

et endormi, et qu’ils soient si peu intéressants. Pourtant,

malgré la « mauvaise saison », les moissons, les chaleurs,

les absences, nous avons pu continuer nos courses, aller à

Avignon, la ville des papes, et, outre les réunions du di-

manche, y donner une conférence au grand public qui se

26
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pressait le soir dans la grande salle de la mairie
;
parcourir

le Gard, la Drôme, TArdèche et Tlsère, en partie du moins.

Partout, selon les efforts des pasteurs et les circonstances^

nous avons eu des auditoires plus ou moins nombreux, mais

toujours sympathiques. Nommer le Vigan, Saint -Jean du

Gard, Valence, Montmeyran, Alais, Annonay, Nyons, Diéu-

lefit, etc., etc., c’est désigner des centres de vie religieuse

où il nous eût été doux de séjourner. C’est à Mens, tout

plein encore des souvenirs de Félix Netî, que nous avons

terminé notre tournée et fait nos adieux au Midi. Ce fut une

vraie fête, des pasteurs des environs avaient fermé leurs

temples et étaient venus avec leurs troupeaux. L’intérêt fut

tel que je pus dans ces deux jours, samedi et dimanche, faire

les frais de cinq réunions sans trop de fatigue. Ma chère

femme, elle, eut, comme partout où on lui en a donné Foc-

casion, une nombreuse réunion de dames qui ne fut pas la

moins bénie.

Avant de terminer, je dois mentionner deux autres visites

que nous avons faites. La première, c"est à Aigues-Mortes.

La ville elle-même n’a de curieux que ses remparts qui vous

transportent au moyen âge
;
et la légende qui dit que c’est

là que s’embarqua saint Louis pour la croisade. Ces rem-

parts eux-mêmes sont peu de chose quand on a vu Carcas-

sonne, assise sur une colline, entourée de ses murs et de ses

tours crénelées. Mais ce qu’on ne trouve qu’à Aigues-Mortes,

c’est la Tour de Constance. C’est un pèlerinage à faire pour

tout huguenot, comme dans les Cévennes la maison de Rol-

land, le caveau où il se blottissait, les cavernes et tous les

lieux illustrés par les Camisards. Il y a dans les souvenirs

que rappellent ces gorges, ces cavernes, ces rochers, quelque

chose d’électrisant. Mais on ne peut pénétrer dans les cachots

de la Tour de Conslance, penser à ces saintes femmes qui y

ont gémi, vieilli, souffert pour leur foi, sans palpiter d’émo-

tion. C’est un précieux dépôt que la foi pour laquelle tant

souffrir était devenu un privilège. Tous les jours, les moines
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ou les prêtres venaient renouveler leurs obsessions à ces fem-

mes. Silencieuse, Tune d’elles tricotait, et quand une de

ses compagnes semblait faiblir, elle abaissait son aiguille à

tricoter vers la pierre où elle était assise et reprenait son

travail. Sur cette pierre Marie Durand, c’était elle-même,

avait gravé avec son aiguille ce seul mot qu’on y lit encore :

a RÉSISTEZ 1 » Qui dira les chutes que ce silencieux

« résistez » a empêchées?... Quel sermon il nous prêclie,

et avec quelle éloquence il nous parle dans ces jours d’affai-

blissement général, j’allais dire d’apostasie ! Résistez !
•

La deuxième visite, c’est à la Grande Chartreuse. Le

moine Bruno qu’on a béatifié, et qui pouvait êlre un saint

homme, a été bien inspiré dans le choix des lieux où il vou^

lait fonder son monastère. Rien de plus sauvage, de plus

grandiose, rien de plus saisissant que ces montagnes qui

s’élancent vers le ciel, arides et comme déchirées, du milieu

de bois séculaires
;
ces précipices avec leurs torrents qui

élèvent leur plainte monotone dans ces solitudes! Une route

des plus pittoresques vous y conduit aujourd’hui. La masse

des batiments du monastère formant un rectangle irrégulier,

entouré d’un mur comme une prison, serait peut-être impo-

sante, si on pouvait en avoir une vue générale et si elle n'était

écrasée par les montagnes qui la surplombent. Les femmes

n’y entrent pas
;
les reines seules de France font exception,

encore assure-t-on qu’on purifie au moyen d’une torche

flamboyante les endroits qu’elles ont souillés de leurs pieds.

Après avoir laissé les daines à riiôtellerie voisine tenue par

des religieuses, vous sonnez à la porte du monastère, et vous

êtes reçus par des frères chartreux à fliôtellerie où vous

trouvez bonne table et bon lit. Un de ces frères vous

promène dans ces longs corridors, vous montre la biblio-

thèque, l’église et le logement d’un chartreux, qui se compose

de trois pièces, d’un petit préau et d’un jardin minuscule.

Chacun mange chez soi et reçoit sa nourriture par un gui-

chet. Une fois par semaine ils mangent en commun, mais
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sans causer. La permission de parler ne leur est accordée

qu’une fois par semaine, quand ils vont ensemble à la pro-

menade, et l’on assure qu’ils sont loin d’abuser de cette per-

mission. J’assistai aux matines qui, ce jour-là, se chantaient

à onze heures du soir, et qu’on m’avait dit être d’un effet

saisissant. Je n’éprouvai que de la pitié en voyant les ombres

des pères à la lumière de leurs petites lanternes et de l’ennui

en les entendant psalmodier dans les ténèbres. Le lende-

main, j’assistai à la messe : ces voix viriles ou sépulcrales,
]

ces prosternements qui se font au signal d’un coup de pied, >

ces visages amaigris qui se cachent sous des capuchons

blancs me remplirent de mélancolie. J’en avais assez. Je ne

deviendrai jamais chartreux. C’est le monde qu’il me faut à
j

moi, pour évangéliser ! Je m’éloignai de ce tombeau vivant,

où sont ensevelis tant de talents, de fortunes, tant de luttes 'j

et sans doute aussi tant de piété. Sur la porte de l’un des
'

pères se trouvait ce passage en latin : « Vanité des vannés, .

tout est vanité, b Qui est-il, ce chartreux ? Je pensais, moi, à J

cette parole du Sauveur; « Je vous envoie comme des brebis
j

au milieu des loups ! » •

Et pourtant, n’aurions-nous rien à apprendre de ces
j

hommes, nous qui marchons dans la lumière ? Avons-nous \

du renoncement une idée pratique beaucoup plus fructueuse \

qu’eux? Dans cette tournée de six mois, nous avons fait des

collectés presque partout, mais sans parvenir à rassem- '

bler de grandes sommes. Nous laissons à Dieu d’apprécier les -

offiandes de ses enfants et de les agréer. Mais pendant que

ces monasV:res, et des monastères de tout ordre imaginable, T-

regorgent de moines, et que des missionnaires catholiques
;

parcourent le monde païen, où sont les ouvriers que nous
:

avons pu recruter, où sont-ils? Oui, ici et là, on trouve un

jeune homme chrétien qui se dit appelé de Dieu pour porter*

l’Evangile aux païens. Mais, hélas! il y a un père, une

mère, qui, d’une haleine, disent à Dieu : « Que ton règne
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vienne !» et à leur fils : « Tu n’iras jamais, j’en mourrais de

douleur 1 »

Il y ây dans des villes et dans des villages, des pasteurs qui

poursuivent sans joie et sans bénédiction un ministère de

luttes et de souffrances, engagés dans des rivalités de dénomi-

nation qui dessèchent l’âme, aigrissent l’esprit et cachent l’é-

tendard royal sous des nuages de poussière. Ils étouffent eux-

mêmes, ils n’ont pas de place au soleil
;

le cadre où ils se

meuvent est trop étroit pour leur activité. Et pourtant, au-

delà des mers, nous leur montrons tout un monde avec des

millions de créatures humaines qui périssent, faute de messa-

gers de la bonne nouvelle. La science et le commerce ont

leurs pionniers et leurs martyrs chaque jour en Afrique. Où

sont les nôtres?... O mon Dieu !
quelle idée donnons-nous

donc de ton service que tant de tes rachetés le redoutent et

que si peu nous envient !...

Soyez bénis, vous, amis qui nous avez fait du bien. Ne

dites pas que vos visages ont passé devant nous comme dans

une vision. Non, voire tendre affection a gravé vos noms

dans nos cœurs pour toujours. Que de fois nous aimerons à

nous les répéter et à nous rappeler la douceur de nos rap-

ports, au feu du bivouac, le soir, dans les déserts et dans nos

moments de tristesse et d’abattement, car, hélas ! nous en

aurons, de ces moments-là ! Associez-vous donc de plus en

plus à notre œuvre, prenez-la au sérieux, partagez nos la-

beurs et nos épreuves de foi dans un esprit de consécration

et de renoncement entier, et ensemble nous partagerons^

aussi le repos du ciel et la joie de notre Maître.

Votre dévoué dans le Seigneur,

F. COILLAUD.


